《浩哥闹县衙》：一镜到底，战争残酷
2024-10-10
HBO出品的一部电视电影，中规中矩.
老帕的年龄目前处于职业生涯的末期，接片也是不温不火，时主时配，而出演一些欧美社会名人的传记，现在已经是他的一大乐趣了.
此片中的老帕，虽然是无疑的主角，但从故事的讲述方式以及人物出场时间的分配来看，再现“宾大性丑闻”才是整个影片的核心，并借此轰动全美的时事事件，展现传奇教练帕特诺在丑闻前后的整个精神面貌和心理状态，同时引出的社会问题更是令人深思，因此，这并非是一部“传记”电影.
老帕在此片中所展现出的表演，依旧保持着顶级水准，甚至可以说已入化境，一位万人敬仰的即将光荣隐退的传奇教练，最终在舆论的漩涡中荣光尽散，跌下神坛，而这一切的结果也许正是由于他自身内心的纠结和挣扎所致，将这些复杂心态，在老态龙钟的外表下用极为内化的深度悲痛之感表现出来，不是一般人可以做到的.
7/10. 充分运用多变的景别构图避免情绪化叙事带来的节奏散漫，开头就通过把传单强塞给群众的红卫兵渲染红色恐怖，好几场人物倾诉内心隐痛的戏都发生在诗意化的镜头空间，譬如摄影机跟随抽泣的杏花沉重的脚步进入船舱，后景床铺上的大娘和女教师都投以关切的目光，除了旅客之间的情绪互动，大娘撒红枣祭江的追忆伴随浊浪漩涡的空镜头，不仅暗示个人命运也强调四人帮的兴风作浪. 当秋石在黑夜的掩护下深陷爱妻的形象，从打开记忆闸门的花束上摇缓推至沉郁的眼神，镜头后拉将一座拱形桥纳入夫妻共赏风景的背影，继续后拉妻子右下角入画，紧接其绕树林转圈的场景，移情换景的意趣产生. 秋石和女警促膝长谈时一缕亮光照进向往自由的灵魂，闪烁银白色光辉的瀑布与迷雾行船是政治气氛的对照. 惊愕看书、听斗就怕、闻声躲枕的京剧老人烘托了秋石同为文人的不屈.
