莫扎特在创作这支乐曲时,受到许多干扰。这位送信人不时地前来催促作曲家。由于莫扎特病了,他想象这位使者来自冥界,而《安魂曲》是为自己的死而编写的。他争取完成它。《安魂曲》以可怕的力量,表达极深的悲痛和令人战栗的忏悔;探索人类渴望不朽的最遥远的天际;最后以清晰的信念、安详的和音结束。在他临终时,身边有他最好的朋友,他的嘴定格成《安魂曲》中回响的最后审判日小号的音符形状。
几个朋友在暴风雨即将到来的黑暗中聚集在一起,听为莫扎特的灵柩作的简短的弥撒。当他们动身前往墓地时,天空电闪雷鸣,他们弓着身子在瓢泼的大雨和猛烈的大风中难以行进。他们只好折回,而灵车独自继续往前走。这具容纳了地球上最具音乐素养的瘦小身躯被降下,埋入一座贫民的坟墓。
莫扎特战胜了不公正、疾病、债务和死亡。对于一切卑鄙无耻和骇人听闻的事,他报以一个回答。这回答因有着生存的狂喜而仍然令他激动不已。
唐纳德·卡尔罗斯·皮蒂
一个坚强的少年
艾森豪威尔
艾森豪威尔(1890—1969),美国第三十四任总统。艾森豪威尔在艰苦生活中磨砺了意志,被美国的权威期刊《大西洋月刊》评为影响美国的100位人物第28名。
那男孩放学后跑回家,跌倒了,擦破了左膝的皮。这只不过是小擦伤,甚至连裤子也没有破洞,但到了晚上,膝盖开始疼痛。他想,没有什么大不了的,因为他已经13岁,是强健的边疆居民的儿子。他不顾疼痛,穿着睡衣跪下来做祷告,然后爬到房间里的床上。他和5个兄弟都睡在这个房间里。