初桐问起薏米，班长说伊敏嫁给新加坡人做了全职太太，现在已经是两个孩子的妈妈，又问起余大头，他早已经退休。班长翻着大屏幕手机上的微信，一帧一帧熟悉的照片划过来，初桐只觉得惊异，原来那样的少年们也会老，想想又觉释然，呵，十年已经过去。
沉默了一段，初桐小心翼翼问起陈子桉，班长在通信录翻了很久才找到他的微信。他发的微信很少，最近一条更新还是两年前。班长说陈子桉现在当随船医生，此时此刻不知在大海的哪一处随风漂泊。
“大家都会来吗？”
“都会，你也一定要来。”
分手时班长一再叮嘱初桐，就拉着行李匆匆赶航班去了。日子一天天流逝，到出发的前一月，父亲忽然中风摔倒在厨房里，当夜就去了。
初桐辞了职，办理父亲的丧事，合肥再没有认识的人，她独自带着父亲的骨灰下葬。夜晚在老宅里做了两个菜，摆了三杯酒，是她和父亲一世的情缘到此为止。
聚会那天因为未满父亲的头七，初桐仍只穿了一条纯黑的裙子，不施任何粉黛，在花枝招展的女同学里湮没到近乎透明。她看到了很多老同学，薏米变得白嫩多了也胖了，笑吟吟搂着周岁的小儿子和一帮女生讨论妈妈经，初桐想，她从前是多么叛逆的人啊。薏米始终没怎么和初桐搭话。可即使搭了话，两个人能说些什么呢？彼此心照不宣的黑暗往事，就只能让它变成沉淀的谜语。吃饭时男生们喝得多了，开始唱起歌来，而陈子桉耽误在海上，始终没有出现。